Người lính thương tật 81% và hành trình vươn lên “tàn nhưng không phế”

Anh Đức (ghi) 17:25 24/07/2025

HNP - Ông Nguyễn Đình Đạt, người lính biên phòng năm xưa, là một thương binh với 81% thương tật, thân thể “tan nát” sau trận đánh sinh tử tại chốt Zặc Lài, biên giới Tây Nam năm 1977. Từ vực thẳm thương tích do chiến tranh, ông đã vượt lên nghịch cảnh để nêu cao tinh thần “Thương binh tàn nhưng không phế”.

Tiếng gọi biên cương và khúc tráng ca máu lửa

Ông Nguyễn Đình Đạt, sinh năm 1958, tại xã Kim An, huyện Thanh Oai, Hà Nội là một người nông dân thuần hậu, chân đất, lớn lên trong những năm tháng đất nước rực lửa tái thiết sau chiến thắng 30/4 lịch sử. Năm 18 tuổi, khi tiếng súng Pol Pot rền rĩ bên kia biên giới, ông không chần chừ mà theo tiếng gọi thiêng liêng của Tổ quốc lên đường nhập ngũ, mang theo lời thề "sống chết cho đất mẹ" như bao chàng trai thời ấy.

Ông được biên chế vào lực lượng Công an nhân dân vũ trang, đưa lên Trường Sĩ quan Biên phòng Sơn Tây huấn luyện. Nhưng chưa đầy nửa năm, tiếng gọi khẩn cấp từ phương Nam vang lên: Biên giới Tây Nam rực lửa, giặc Pol Pot điên cuồng tấn công, thảm sát dân thường, gieo rắc tang thương khắp An Giang, Kiên Giang, Tây Ninh. Ông Đạt, cùng hàng trăm đồng đội trẻ tuổi như ông Tăng Văn Thanh vội lên tàu hỏa ngày đêm tiến vào miền Nam, mang theo trái tim nóng rực lý tưởng bảo vệ từng tấc đất, từng mái nhà biên cương.

Người lính thương tật 81% và hành trình vươn lên “tàn nhưng không phế”- Ảnh 1.

Ông Đạt bị giặc bắn 4 phát đạn, trúng 2 mảnh lựu đạn, trên người chi chít vết mổ, sẹo chiến tranh

Ông kể lại: "Chốt 811, xã Vĩnh Hội Đông, huyện Phú Châu, An Giang nơi tôi được phân công, nằm ở ngã ba sông, chỉ cách biên giới Campuchia chừng 200m. Địch thì đặt đại liên sẵn, súng luôn chĩa sang chốt ta, chỉ đợi một sơ hở là nhả đạn như mưa. Đi lại phải khom người, không dám đứng thẳng. Ngủ thì mặc nguyên quần áo, tay ôm súng. Sợ lắm chứ, nhưng đâu có đường lui."

Trận đánh Zặc Lài và người lính tưởng đã không trở về

Ngày 16/12/1977, rạng sáng. Trận địa Zặc Lài ấp Phước Hưng, xã Long Bình nơi ông Đạt và đồng đội vừa nhận bàn giao, bất ngờ bị tập kích dữ dội. Cả tiểu đội chìm trong hỏa lực của địch. Tiếng súng colt, B40, lựu đạn, đại liên... gào rít trong màn đêm đẫm khói.

Ông Đạt, khi đang bò ra chiến hào, bất ngờ phát hiện hai bóng đen bò từ phía sông áp sát. Biết là địch đã luồn vòng đánh sau lưng, ông lập tức xông lên, tay không vật lộn với tên lính Pol Pot có súng và lựu đạn. Trong lúc sinh tử ấy, ông giật quả đạn B40 đập thẳng vào đầu địch, hô to: "Miên đánh đằng sau, anh em ơi!". Nhưng liền sau đó, ông lĩnh trọn bốn phát đạn vào tay, đùi, bụng và mạng sườn. Hai mảnh lựu đạn nữa găm vào người ông. Ông vẫn cố lăn xuống sông để thoát thân, máu chảy xối xả hòa vào nước, lòng thầm nghĩ "chắc mình sẽ chết mất xác…"

Người lính thương tật 81% và hành trình vươn lên “tàn nhưng không phế”- Ảnh 2.

2 người đồng đội gặp lại nhau sau 46 năm

Nhưng định mệnh chưa gọi tên. Ông vướng vào dây thừng kéo thuyền, gắng gượng đạp nước ghé vào mạn xuồng, gọi yếu ớt: "Cứu tao với!". Đồng đội là anh Mến phát hiện, lao ra kéo ông lên thuyền, giữa tiếng đạn vẫn nổ vang trời sau lưng.

Khi sang được bên sông, ông Đạt gần như đã mất ý thức, ruột nát, xương gãy, tay chân rời rạc. Nhưng trong giây phút tỉnh táo cuối cùng, ông dặn: "Hưởng ơi, nếu có gì mày nhớ mang ba lô về cho bố mẹ tao, nói tao chết ngày ấy…". Nói xong, ông ngất lịm.

Người cõng ông suốt cả cánh đồng sình lầy ra trạm quân y là ông Tăng Văn Thanh. Ông nhớ lại: "Tôi vừa cõng vừa khom lưng tránh đạn, máu Đạt chảy ướt cả lưng tôi. Lúc ấy, tôi chỉ mong đưa bạn về kịp trạm xá, còn sống hay chết, phó mặc trời...".

Sau trận chiến, ông Đạt được chuyển đi cấp cứu khẩn cấp, trải qua nhiều bệnh viện từ tiền phương đến tuyến sau. Suốt hai năm trời nằm viện, chiến đấu giữa lằn ranh sống - chết, gia đình không hề biết ông còn sống.

Người lính thương tật 81% và hành trình vươn lên “tàn nhưng không phế”- Ảnh 3.

Ông Thanh (người cầm hoa) cùng các đồng đội gặp mặt sau 46 năm

Trong lúc mọi người đinh ninh "anh Đạt đã ngã xuống ở Zặc Lài", thì ở chiến tuyến lặng lẽ phía sau, một người lính đang vật lộn với 19 ca đại phẫu. Có lúc tưởng không qua khỏi, có lúc tỉnh dậy giữa đêm chỉ để hỏi: "Tôi còn sống thật sao?".

19 ca đại phẫu, 11 đoạn ruột bị cắt, thận vỡ, bàng quang nát, gãy tay, gãy đùi, vỡ xương chậu… vẫn không giết được người lính ấy. Trong thân thể, vẫn còn 1 mảnh lựu đạn găm lại trong cột sống không thể lấy ra, một viên đạn nằm ở mông như lời nhắc nhở của chiến tranh, một ký ức về một thời lửa đạn.

Người lính trở về và hành trình "hậu chiến" không kém phần gian khó

Năm 1980, ông Đạt trở về nhà dưỡng thương, nhà nước chứng nhận ông là thương binh hạng 1/4 - thương tật 81%. Cuộc sống sau chiến tranh chẳng hề yên bình. Cái đắng cay ngoài cơm áo, đói nghèo còn là bệnh tật và những cơn đau nhức của một thân thể tật nguyền chẳng nguyên vẹn.

Dù mang trên mình thương tật nặng nề, ông không bao giờ cho phép bản thân trở thành gánh nặng của xã hội, càng không chấp nhận gục ngã trước số phận. Nung nấu trong ông là một ý chí thép và khát vọng vươn lên mãnh liệt. Ông bôn ba khắp các nẻo đường từ Lạng Sơn, Cao Bằng đến Sơn La, làm đủ nghề để mưu sinh - từ buôn bán lặt vặt đến lao động chân tay, chưa một ngày cho phép mình sống an nhàn trên danh nghĩa "thương binh".

Người lính thương tật 81% và hành trình vươn lên “tàn nhưng không phế”- Ảnh 4.

Gia đình ông Đạt xúc động chụp ảnh lưu niệm cùng đồng đội chiến đấu của bố

Cuối cùng, ông bén duyên với nghề kim hoàn. Từ những ngày đầu lặng lẽ thu mua vàng vụn, phân kim vàng nhỏ lẻ, ông miệt mài học hỏi, kiên trì từng bước trong nghề đầy tính tỉ mỉ và chính xác ấy bất chấp những giới hạn của thân thể đã qua 19 lần đại phẫu.

Cũng trong hành trình ấy, ông gặp và nên duyên với một cô giáo, người sau này là mẹ của các con ông, cùng ông gây dựng nên Tiệm vàng Tiến Đạt. Hơn 30 năm hoạt động, Tiệm vàng không chỉ là địa chỉ uy tín với người dân trong vùng, là nơi người dân, khách hàng gửi gắm niềm tin, mà còn là nơi tạo việc làm cho lao động địa phương, là biểu tượng của nghị lực sống vươn lên.

Nay đã ngoài 67 tuổi, ông Đạt vẫn giữ được dáng ngồi ngay ngắn của người lính, ánh mắt sâu thẳm, giọng trầm đều như vọng lại từ biên cương máu lửa năm nào. Hoạt động kinh doanh của ông không chỉ góp phần vào sự phát triển kinh tế của địa phương, mà còn là minh chứng sống động cho tinh thần "thương binh tàn nhưng không phế", cho khát vọng sống, lao động và cống hiến không ngừng nghỉ. Ông sống, làm việc như một lời nhắc nhở truyền cảm hứng mạnh mẽ đến thế hệ trẻ hôm nay về trách nhiệm, ý chí và khát vọng phụng sự Tổ quốc trong kỷ nguyên vươn mình của dân tộc.

Tin đọc nhiều

Hà Nội thúc đẩy hợp tác chiến lược với Nhật Bản: Từ ứng phó biến đổi khí hậu đến xây dựng hạ tầng đô thị thông minh

6 giờ trước

HNP - Ngày 29/4, trong khuôn khổ chuyến công tác tại Nhật Bản, Đoàn đại biểu cấp cao của thành phố Hà Nội do Ủy viên Trung ương Đảng, Phó Bí thư Thành ủy, Chủ tịch UBND Thành phố Vũ Đại Thắng dẫn đầu đã tham dự Đối thoại Tokyo và Thủ đô các nước Đông Nam Á về phát triển bền vững, đồng thời làm việc với các đối tác lớn như Sumitomo Corporation, MLIT, JICA và Tokyo Metro nhằm thúc đẩy hợp tác toàn diện trên các lĩnh vực: ứng phó biến đổi khí hậu, phát triển đô thị thông minh và hạ tầng đường sắt đô thị…

Khánh thành Nhà máy nước sạch Hòa Bình - Xuân Mai

9 giờ trước

HNP - Chiều 30/4, tại phường Kỳ Sơn, tỉnh Phú Thọ, Tập đoàn Aqua One tổ chức lễ khánh thành Nhà máy nước sạch Hòa Bình – Xuân Mai. Công trình được kỳ vọng góp phần bảo đảm nguồn nước ổn định, an toàn cho người dân, đồng thời tạo nền tảng phát triển bền vững cho khu vực.

Hà Nội cùng Tokyo thúc đẩy hợp tác công nghệ và phát triển bền vững

23 giờ trước

HNP - Ngày 28/4, trong khuôn khổ chuyến công tác Nhật Bản, Đoàn đại biểu cấp cao của thành phố Hà Nội do Ủy viên Trung ương Đảng, Phó Bí thư Thành ủy, Chủ tịch UBND thành phố Hà Nội Vũ Đại Thắng dẫn đầu đã hội kiến Thống đốc Tokyo, bà Koike Yuriko; tham dự Triển lãm công nghệ cao SusHi Tech Tokyo 2026; tham dự Phiên họp Hội nghị Thượng đỉnh Lãnh đạo Mạng lưới các Thành phố Bền vững (G-NETS) 2026 và tiếp xúc song phương với đại diện Ngân hàng Phát triển châu Á (ADB).

Bảo đảm an ninh, trật tự phục vụ Nhân dân và khách quốc tế vào Lăng viếng Chủ tịch Hồ Chí Minh

22:26 29/04/2026

HNP - Phó Chủ tịch Thường trực UBND Thành phố Dương Đức Tuấn vừa ký ban hành Công văn số 1799/UBND-NC ngày 29/4/2026 về việc phối hợp bảo đảm an ninh, trật tự phục vụ Nhân dân và khách quốc tế vào Lăng viếng Chủ tịch Hồ Chí Minh.

3 dự án chống ngập theo lệnh xây dựng công trình khẩn cấp về đích 30/4

21:42 29/04/2026

Năm 2025, những trận mưa cực đoan vượt công suất thiết kế đã khiến Thủ đô Hà Nội phải trải qua tình trạng ngập úng nghiêm trọng. Hàng trăm điểm ngập xuất hiện, giao thông tê liệt và đời sống người dân bị đảo lộn. Trước thực trạng này, thành phố Hà Nội đã xác định, úng ngập là một trong năm "điểm nghẽn" lớn cần giải quyết cấp bách.

Tin cùng chuyên mục
Xem theo ngày
Xem
Phường Hai Bà Trưng ra mắt ấn phẩm điện tử Thông tin nội bộ
Phường Hai Bà Trưng ra mắt ấn phẩm điện tử Thông tin nội bộ
HNP - Sáng 29/4, Đảng ủy phường Hai Bà Trưng tổ chức Chương trình ra mắt ấn phẩm điện tử Thông tin nội bộ và Khai mạc Hội thi Báo cáo viên, Tuyên truyền viên giỏi năm 2026. Phó Trưởng Ban Tuyên giáo và Dân vận Thành ủy Đinh Văn Khóa đã đến dự.
15:28 29/04/2026
Phường Cửa Nam phát động Tháng hành động về an toàn, vệ sinh lao động và tháng công nhân năm 2026
Phường Cửa Nam phát động Tháng hành động về an toàn, vệ sinh lao động và tháng công nhân năm 2026
HNP - Sáng 29/4, UBND phường Cửa Nam tổ chức Lễ phát động Tháng hành động về an toàn, vệ sinh lao động và tháng công nhân năm 2026; ra mắt mô hình Cổng tư vấn trực tuyến về các chính sách lao động, bảo hiểm y tế, bảo hiểm xã hội, thuế, an toàn vệ sinh lao động, phòng chống cháy nổ.
13:28 29/04/2026
Xã Phù Đổng khánh thành công trình tu bổ, tôn tạo đình Hạ Thôn
Xã Phù Đổng khánh thành công trình tu bổ, tôn tạo đình Hạ Thôn
HNP- Sáng 28/ 4, xã Phù Đổng tổ chức Lễ khánh thành công trình tu bổ, tôn tạo Đình Hạ Thôn và gắn biển công trình chào mừng Đại hội đại biểu toàn quốc MTTQ Việt Nam lần thứ XI, nhiệm kỳ 2026 - 2031
15:39 28/04/2026
Trang trọng Lễ đón nhận, truy điệu và an táng hài cốt liệt sĩ Lê Quyết Chiến
Trang trọng Lễ đón nhận, truy điệu và an táng hài cốt liệt sĩ Lê Quyết Chiến
HNP - Ngày 27/4, Đảng ủy - HĐND - UBND - Ủy ban MTTQ Việt Nam phường Phúc Lợi (thành phố Hà Nội) đã trang trọng tổ chức Lễ đón nhận, truy điệu và an táng hài cốt liệt sĩ Lê Quyết Chiến - Người con ưu tú của quê hương đã anh dũng hy sinh trong sự nghiệp đấu tranh giải phóng dân tộc, bảo vệ Tổ quốc.
15:48 27/04/2026
Định Công phát động Tháng hành động vì an toàn thực phẩm năm 2026
Định Công phát động Tháng hành động vì an toàn thực phẩm năm 2026
HNP- Chiều 24/4, UBND phường Định Công tổ chức hội nghị triển khai “Tháng hành động vì an toàn thực phẩm” năm 2026 đồng thời tổ chức ra mắt Đội hỗ trợ, đồng hành, chuẩn hóa an toàn thực phẩm (mô hình 3T)
12:36 25/04/2026
Xã Đông Anh quyết tâm đưa chuyển đổi số vào từng thôn, tổ dân phố
Xã Đông Anh quyết tâm đưa chuyển đổi số vào từng thôn, tổ dân phố
HNP - Ngày 24/4, Ban Chỉ đạo 57 xã Đông Anh (thành phố Hà Nội) đã tổ chức chương trình ra mắt mô hình “Nhà văn hóa số” và thí điểm triển khai xây dựng “Chi bộ số, Đảng viên số” tại thôn Mạch Tràng - một bước đi cụ thể, thể hiện quyết tâm đưa chuyển đổi số đi vào thực chất, lan tỏa sâu rộng tới từng cộng đồng dân cư và mỗi người dân trên địa bàn.
07:23 25/04/2026
Phường Kim Liên phát động Tháng hành động an toàn vệ sinh lao động và Tháng Công nhân 2026
Phường Kim Liên phát động Tháng hành động an toàn vệ sinh lao động và Tháng Công nhân 2026
HNP - Ngày 24/4, phường Kim Liên đã tổ chức Hội nghị phát động Tháng hành động An toàn vệ sinh lao động (ATVSLĐ) và Tháng Công nhân năm 2026; Phát động xây dựng mô hình “Không gian xanh- Góc thư giãn Công đoàn”.
13:42 24/04/2026
Phường Phú Thượng công bố quyết định thành lập các đội dân phòng trên địa bàn
Phường Phú Thượng công bố quyết định thành lập các đội dân phòng trên địa bàn
HNP - Ngày 23/4, UBND phường Phú Thượng tổ chức Hội nghị công bố Quyết định thành lập các đội dân phòng trên địa bàn. Theo đó, toàn phường thành lập 21 đội dân phòng tại 21 tổ dân phố, với tổng số 314 thành viên.
20:41 23/04/2026
Tin khác
Hà Nội thúc đẩy hợp tác chiến lược với Nhật Bản: Từ ứng phó biến đổi khí hậu đến xây dựng hạ tầng đô thị thông minh
Hà Nội thúc đẩy hợp tác chiến lược với Nhật Bản: Từ ứng phó biến đổi khí hậu đến xây dựng hạ tầng đô thị thông minh
HNP - Ngày 29/4, trong khuôn khổ chuyến công tác tại Nhật Bản, Đoàn đại biểu cấp cao của thành phố Hà Nội do Ủy viên Trung ương Đảng, Phó Bí thư Thành ủy, Chủ tịch UBND Thành phố Vũ Đại Thắng dẫn đầu đã tham dự Đối thoại Tokyo và Thủ đô các nước Đông Nam Á về phát triển bền vững, đồng thời làm việc với các đối tác lớn như Sumitomo Corporation, MLIT, JICA và Tokyo Metro nhằm thúc đẩy hợp tác toàn diện trên các lĩnh vực: ứng phó biến đổi khí hậu, phát triển đô thị thông minh và hạ tầng đường sắt đô thị…
6 giờ trước
Khánh thành Nhà máy nước sạch Hòa Bình - Xuân Mai
Khánh thành Nhà máy nước sạch Hòa Bình - Xuân Mai
HNP - Chiều 30/4, tại phường Kỳ Sơn, tỉnh Phú Thọ, Tập đoàn Aqua One tổ chức lễ khánh thành Nhà máy nước sạch Hòa Bình – Xuân Mai. Công trình được kỳ vọng góp phần bảo đảm nguồn nước ổn định, an toàn cho người dân, đồng thời tạo nền tảng phát triển bền vững cho khu vực.
9 giờ trước
Hà Nội cùng Tokyo thúc đẩy hợp tác công nghệ và phát triển bền vững
Hà Nội cùng Tokyo thúc đẩy hợp tác công nghệ và phát triển bền vững
HNP - Ngày 28/4, trong khuôn khổ chuyến công tác Nhật Bản, Đoàn đại biểu cấp cao của thành phố Hà Nội do Ủy viên Trung ương Đảng, Phó Bí thư Thành ủy, Chủ tịch UBND thành phố Hà Nội Vũ Đại Thắng dẫn đầu đã hội kiến Thống đốc Tokyo, bà Koike Yuriko; tham dự Triển lãm công nghệ cao SusHi Tech Tokyo 2026; tham dự Phiên họp Hội nghị Thượng đỉnh Lãnh đạo Mạng lưới các Thành phố Bền vững (G-NETS) 2026 và tiếp xúc song phương với đại diện Ngân hàng Phát triển châu Á (ADB).
23 giờ trước
Bảo đảm an ninh, trật tự phục vụ Nhân dân và khách quốc tế vào Lăng viếng Chủ tịch Hồ Chí Minh
Bảo đảm an ninh, trật tự phục vụ Nhân dân và khách quốc tế vào Lăng viếng Chủ tịch Hồ Chí Minh
HNP - Phó Chủ tịch Thường trực UBND Thành phố Dương Đức Tuấn vừa ký ban hành Công văn số 1799/UBND-NC ngày 29/4/2026 về việc phối hợp bảo đảm an ninh, trật tự phục vụ Nhân dân và khách quốc tế vào Lăng viếng Chủ tịch Hồ Chí Minh.
22:26 29/04/2026
3 dự án chống ngập theo lệnh xây dựng công trình khẩn cấp về đích 30/4
3 dự án chống ngập theo lệnh xây dựng công trình khẩn cấp về đích 30/4
Năm 2025, những trận mưa cực đoan vượt công suất thiết kế đã khiến Thủ đô Hà Nội phải trải qua tình trạng ngập úng nghiêm trọng. Hàng trăm điểm ngập xuất hiện, giao thông tê liệt và đời sống người dân bị đảo lộn. Trước thực trạng này, thành phố Hà Nội đã xác định, úng ngập là một trong năm "điểm nghẽn" lớn cần giải quyết cấp bách.
21:42 29/04/2026
Thông tin chỉ đạo, điều hành của UBND thành phố Hà Nội, Chủ tịch UBND thành phố Hà Nội (ngày 29/4/2026)
Thông tin chỉ đạo, điều hành của UBND thành phố Hà Nội, Chủ tịch UBND thành phố Hà Nội (ngày 29/4/2026)
HNP - Phó Chủ tịch Thường trực UBND Thành phố Dương Đức Tuấn vừa ký ban hành Công văn số 1799/UBND-NC ngày 29/4/2026 về việc phối hợp bảo đảm an ninh, trật tự phục vụ Nhân dân và khách quốc tế vào Lăng viếng Chủ tịch Hồ Chí Minh.
21:41 29/04/2026
Tổ chức Cuộc thi tìm kiếm ý tưởng, giải pháp cải cách hành chính lần thứ 3 năm 2026
Tổ chức Cuộc thi tìm kiếm ý tưởng, giải pháp cải cách hành chính lần thứ 3 năm 2026
HNP - Nhằm phát huy tính sáng tạo của đội ngũ cán bộ, công chức, viên chức; tìm kiếm các ý tưởng, giải pháp thiết thực nâng cao hiệu quả cải cách hành chính, UBND thành phố Hà Nội đã ban hành Kế hoạch tổ chức Cuộc thi Tìm kiếm ý tưởng, giải pháp cải cách hành chính trên địa bàn Thành phố lần thứ 3 - năm 2026.
21:41 29/04/2026
Phê duyệt Kế hoạch bảo đảm thoát nước, chống úng ngập khu vực nội thành mùa mưa
Phê duyệt Kế hoạch bảo đảm thoát nước, chống úng ngập khu vực nội thành mùa mưa
HNP - Phó Chủ tịch UBND Thành phố Trương Việt Dũng vừa ký ban hành Quyết định số 2280/QĐ-UBND ngày 29/4/2026 về phê duyệt Kế hoạch bảo đảm thoát nước, chống úng ngập khu vực nội thành Thành phố mùa mưa năm 2026.
21:27 29/04/2026
Hà Nội phát động Tháng Nhân đạo 2026: “80 năm - Hành trình nhân ái vì cộng đồng”
Hà Nội phát động Tháng Nhân đạo 2026: “80 năm - Hành trình nhân ái vì cộng đồng”
HNP - Ngày 29/4, Hội Chữ thập đỏ thành phố Hà Nội phối hợp với xã Vân Đình tổ chức Lễ phát động “Tháng Nhân đạo” năm 2026 với chủ đề “80 năm - Hành trình nhân ái vì cộng đồng”.
18:29 29/04/2026
Khảo sát, thu thập thông tin và chuẩn hóa dữ liệu thị trường lao động
Khảo sát, thu thập thông tin và chuẩn hóa dữ liệu thị trường lao động
HNP - Phó Chủ tịch UBND Thành phố Vũ Thu Hà vừa ký ban hành Kế hoạch số 174/KH-UBND ngày 29/4/2026 về khảo sát, thu thập thông tin và chuẩn hóa dữ liệu thị trường lao động trên địa bàn thành phố Hà Nội năm 2026.
18:27 29/04/2026